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Opowiadanie to dedykujê pamiêci mojej Mamy
Ireny z Samborskich Kreutzingerowej, której od-
waga i determinacja sprawi³y, ¿e moja najbli¿sza
rodzina bez uszczerbku wysz³a z tak trudnego do-
œwiadczenia, jakim  by³o przymusowe opuszcze-
nie ogarniêtej powstaniem Warszawy.         Basia
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Motto:

Kiedy siê w ludziach mi³oœæ œmierci¹ sta³a
i run¹³ na nas grzmi¹c ognisty strop,
b³ogos³awieni ci, co im za ma³a
by³a ta trwoga dla serc i dla r¹k.
Kiedy siê krwawym szwem zszywa³y dzieje,
choæ ziemia by³a jak jaœminowy pêk,
b³ogos³awieni byli ci – nadziej¹
³¹cz¹cy z niebem ton – Ÿródlany dŸwiêk.

 Krzysztof K. Baczyñski: Dzie³o dla r¹k

Bezradnie porusza³a siê po mieszkaniu – pod sto-
pami chrzêœci³a gruba warstwa rozbitego szk³a. Spoj-
rza³a na okna – no tak – nie tylko nie by³o w nich szyb,
ale w œcianach widnia³y poszarpane otwory, w któ-
rych nie by³o w ogóle ram. Pomyœla³a, ¿e to skutek
wczorajszych wybuchów, które wywo³a³y tak¹ pani-
kê w piwnicach pe³ni¹cych rolê schronów.

Wstrz¹snê³a siê na myœl o tym, co mog³o staæ siê z
jej m³odsz¹ córeczk¹, któr¹ spanikowany t³um za-
garn¹³ ze sob¹ i wypchn¹³ na ulicê w obawie przed
zasypaniem w ruinach domu. Na szczêœcie jej ojciec,
dziadek dziewczynki, znalaz³ j¹ na ulicy przy nieczyn-
nej barykadzie. Wszystko w koñcu dobrze siê skoñ-
czy³o wiêc nie czas teraz o tym myœleæ – trzeba zna-
leŸæ jakieœ ubrania dla dzieci, mê¿a i siebie, bo jutro w
godzinach od 10 do 18-tej ma byæ zawieszenie broni i
bêdzie mo¿na, w miarê bezpiecznie, opuœciæ wraz z
dzieæmi i rodzicami, ogarniête wojennymi dzia³ania-
mi, miasto.
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Raz ju¿ Niemcy po porozumieniu z Miêdzynarodo-
wym Czerwonym Krzy¿em wyznaczyli czas przerwa-
nia dzia³añ wojennych w celu umo¿liwienia mieszkañ-
com wyjœcia ze stolicy. Wtedy jednak jeszcze wszyscy
w rodzinie wierzyli, ¿e bêdzie mo¿na, mimo wszystko,
zostaæ u siebie, chocia¿ w piwnicach domu, szczegól-
nie, ¿e obie dziewczynki rozchorowa³y siê i piesza wê-
drówka przez gruzy by³aby bardzo uci¹¿liwa dla
wszystkich, nie wy³¹czaj¹c jej rodziców, szczególnie
matki, która po urazie z wczesnej m³odoœci nigdy nie
dosz³a do pe³nej sprawnoœci i lekko kula³a.

Sytuacja te¿ wydawa³a siê lepsza z chwil¹, gdy do-
sz³y wiadomoœci o zbli¿aj¹cej siê od wschodu linii frontu
– Armia Radziecka, w której sk³adzie znajdowa³a siê
polska Dywizja im. Tadeusza Koœciuszki, dosz³a ju¿ do
linii Wis³y. G³uche, dochodz¹ce z tamtej strony dud-
nienie i odg³osy wybuchów napawa³y otuch¹ – wie-
rzono, ¿e to kwestia kilku dni, mo¿e tygodnia i War-
szawa bêdzie wolna. Niestety nie tylko dzia³ania wo-
jenne usta³y ale desant polskiego oddzia³u id¹cego na
pomoc powstañcom zosta³ przez Niemców odparty
przy du¿ych, niestety, polskich stratach.

Fakt ten, jak te¿ doniesienia o nieudanej wyprawie
wielkiej angloamerykañskiej eskadry z pomoc¹ dla po-
wstañców (80 % zrzutów dosta³o siê w rêce Niemców),
sprawi³y, ¿e wed³ug oceny wiêkszoœci mieszkañców
kamienicy przy Chmielnej sytuacja stawa³a siê coraz
bardziej beznadziejna i nie by³o ju¿ na co czekaæ w ogar-
niêtym powstaniem, pozbawionym ¿ywnoœci i wody,
mieœcie.
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Rodzinna narada zakoñczy³a siê postanowieniem,
¿e trzeba skorzystaæ z kolejnego zawieszenia dzia³añ
wojennych i wyjœæ z miasta, szczególnie, ¿e koñczy³y
siê ju¿ zapasy zbieranych od pocz¹tku wojny sucha-
rów, s³oniny i kaszy przywiezionych ze wsi a i o wodê
by³o coraz trudniej.

Myœla³a o tym wszystkim pakuj¹c do walizki to, co
wydawa³o jej siê najniezbêdniejsze na t¹ drogê w nie-
znane i to, co uda³o siê jej znaleŸæ w poœwiacie nieodle-
g³ych po¿arów. Denerwowa³a siê te¿, czy m¹¿ zd¹¿y
wróciæ do rana z akcji – dziœ znowu jako komendant
obywatelskiej stra¿y po¿arnej zosta³ z podopiecznymi
wezwany do gaszenia kolejnego po¿aru w okolicy.

Rozmyœlania te przerwa³y najpierw dalekie, potem
coraz bli¿sze wybuchy – policzy³a – szeœæ, to znaczy, ¿e
Niemcy znowu uruchomili „krowê” (tak Warszawia-
cy nazywali jedno z najgroŸniejszych dzia³, które przy
uruchamianiu, mo¿e ³adowaniu, wydawa³o przeci¹g³e
ryki). Nie czeka³a d³u¿ej, ostatnim spojrzeniem ogar-
nê³a szk³o zaœcielaj¹ce pod³ogi, po³amane meble, po-
szarpane zas³ony, ukochany fortepian zasypany gru-
zem i szybko zbieg³a z czwartego piêtra, dziêkuj¹c lo-
sowi, ¿e jeszcze schody s¹ ca³e.

*             *
 *

Ranek 19 wrzeœnia 1944 roku wsta³ piêkny, s³o-
neczny, jakby na przekór temu, co dzia³o siê wokó³ –
jak okiem siêgn¹æ na horyzoncie widnia³y wypalone
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domy, a puste oczodo³y okien w œwietle rodz¹cego siê,
pogodnego dnia pog³êbia³y nastroje przygnêbienia i bez-
nadziei.

Na wpó³ zburzona kamienica przy Chmielnej nie by³a
ju¿ bezpiecznym schronieniem a i gromadzone przez po-
przednie lata zapasy ¿ywnoœci by³y ju¿ na ukoñczeniu.
Tak wiêc nie tylko rodzina Ireny, ale wiêkszoœæ miesz-
kañców by³a przygotowana do opuszczenia miasta.

O 10-tej umilk³y dzia³a, nie s³ychaæ te¿ by³o, jak zwy-
kle o tej porze, nadlatuj¹cych samolotów, przerwano
ostrza³ pozycji powstañczych, zaczê³o siê oœmiogodzin-
ne zawieszenie broni.

Rodzina nie zwleka³a d³u¿ej, ogromna walizka z
najpotrzebniejszymi rzeczami dla czterech osób cze-
ka³a przy wyjœciu z piwnicy. Mama i ojciec te¿ mieli
przygotowane lekkie baga¿e. Irena z niepokojem pa-
trzy³a na mamê – czy podo³a, czy uda jej siê iœæ w
tych warunkach? Ojciec uspokoi³ j¹ obiecuj¹c, ¿e w
razie potrzeby wesprze ¿onê, a jak bêdzie trzeba, za-
pewni³ z b³yskiem w oku, poniesie swój s³odki ciê-
¿ar. Sami z Feliksem te¿ „ mierzyli si³y na zamiary”
– wszak mieli do opieki i ochrony dwoje dzieci – sied-
mioletnia Basia, wprawdzie os³abiona jeszcze po ciê¿-
kiej chorobie, powinna daæ sobie radê w marszu, ale
piêcioletnia Oleñka ci¹gle choruje i z dnia na dzieñ
s³absza wymaga niesienia i zaopatrzenia na drogê w
du¿¹ iloœæ p³ynów. Byli jednak m³odzi i choæ wymê-
czeni d³ugotrwa³ym niedojadaniem i lêkiem o bli-
skich, zdrowi i wierzyli, ¿e uda im siê pokonaæ prze-
ciwnoœci losu nawet w tych strasznych warunkach.
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O 10.20 ruszyli! Najpierw Chmieln¹, potem Z³ot¹ w
kierunku Woli. To, co ukaza³o siê ich oczom po opusz-
czeniu œródmieœcia wydawa³o siê nierealnym, koszmar-
nym snem – wokó³ nie by³o widaæ ani jednego ocala³e-
go, choæ w czêœci , domu, ogromne gruzowiska raz po
raz przegradza³y g³êbokie leje po bombach. Po up³y-
wie godziny gdzieniegdzie poœród rumowisk mo¿na
by³o zobaczyæ ocala³e fragmenty domostw. Porwane,
nadpalone firanki, po³amane meble, odarte ze œcian, po-
wiewaj¹ce na wietrze tapety – te mieszkania, dopiero
co, w poœpiechu opuszczone, teraz skazane przez oka-
leczenie na widok publiczny, robi³y szczególnie przy-
gnêbiaj¹ce wra¿enie na wygnañcach.

Œcie¿ka wœród ruin, któr¹ siê poruszali by³a bar-
dzo zat³oczona – jak okiem siêgn¹æ ci¹gn¹³ siê, wol-
no posuwaj¹c siê naprzód, ogromny t³um, który po-
wiêksza³ siê z ka¿d¹ chwil¹ – wielu rannych i cho-
rych by³o niesionych razem z wózkami inwalidzki-
mi, staruszków m³odzi nieœli na krzes³ach. Niewielu
ju¿ mieszkañców mia³o mo¿liwoœæ i odwagê pozo-
stania w umieraj¹cym mieœcie.

  Na Z³otej do rodziny do³¹czy³a siostra Wanda z
mê¿em i trzyletnim synkiem Mareczkiem.

  Szli w milczeniu ze zgroz¹ spogl¹daj¹c na pobo-
cza, gdzie raz po raz z ruin wystrzela³y p³omienie, a
wœród gruzów, obok œwie¿ych mogi³, oznaczonych
drewnianymi krzy¿ami, w kurzu, byle jak przykryte
p³achtami, le¿a³y zw³oki ludzi i zwierz¹t. Upa³ wraz z
up³ywem czasu wzmaga³ siê, dym gryz³ w za³zawio-



8

ne oczy, a wszechobecna woñ spalenizny i odór roz-
k³adaj¹cych siê cia³ by³y trudne do zniesienia.

Przy koœciele na Woli konwojuj¹cy pochód wypê-
dzonych ¿andarmi niemieccy zarz¹dzili postój. I jak-
by ma³o by³o dot¹d udrêki i nieszczêœcia zaczêto wy-
³awiaæ spoœród t³umu i oddzielaæ od rodzin wiêkszoœæ
mê¿czyzn. Na pró¿no Irena poprosi³a mê¿a by odkry³
g³owê – bez czapki z powodu zaznaczaj¹cej siê ju¿
³ysiny wygl¹da³ na wiêcej ni¿ na swoje 40 lat!

Po chwili zosta³a sama z ciê¿k¹ waliz¹ i dwojgiem
ma³ych dzieci, z których jedno nie by³o w stanie sa-
modzielnie siê poruszaæ (rodzice i siostra z rodzin¹
pozostali w tyle, oddzieleni nap³ywaj¹cymi stale no-
wymi uchodŸcami).

Po pó³ godzinie pochód, znacznie pomniejszony,
ruszy³, kierowany przez konwojentów, w stronê
Dworca Zachodniego.

By³o po³udnie, ¿ar la³ siê z nieba, Irena opada³a szyb-
ko z si³ – Oleñka coraz bardziej ci¹¿y³a na rêkach, Basia
marudzi³a – spragniona, domaga³a siê pomidora zoba-
czywszy na poboczach, szerszej teraz drogi, sprzedaw-
ców tych warzyw, a ogromna, ciê¿ka waliza zda³a jej
siê dope³nieniem niedoli. Ustawa³a co parê kroków ocie-
raj¹c pot zalewaj¹cy oczy, Wydawa³o jej siê, ¿e za chwilê
upadnie.– Nie mogê do tego dopuœciæ– ko³ata³y jej siê
ostatnie, jasne myœli w g³owie – muszê wynieœæ st¹d
dzieci w jakieœ bezpieczne miejsce.

– Zatrzyma³a siê. Sta³a tak na skraju drogi omijana
przez obojêtny, udrêczony marszem w upale, t³um,
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uspokajaj¹c p³acz¹ce, chore dziecko. W koñcu posta-
nowi³a spróbowaæ wcieliæ w ¿ycie pomys³, który z po-
cz¹tku wyda³ jej siê szalony, ale teraz, kiedy nie by³a
w stanie kontynuowaæ tego piekielnego marszu
wszystko wydawa³o siê lepsze ni¿ dŸwiganie tej ka-
miennej walizki.

Podjê³a decyzjê – podesz³a do konwojenta, posta-
wi³a przy nim walizkê i wskazuj¹c na umêczone dzie-
ci powiedzia³a, ¿e i tak jej dalej nie poniesie, wiêc od-
daje mu j¹, niech zrobi z ni¹, co bêdzie chcia³.

Na co liczy³a? Mo¿e ufa³a swojej bardzo dobrej zna-
jomoœci niemieckiego (jêzyka tego uczy³a siê od wcze-
snego dzieciñstwa), a mo¿e mia³a nadziejê, ¿e pod
mundurem niemieckiego ¿o³nierza kryje siê cz³owiek,
mo¿e ojciec dzieciom? Intuicja jej nie zawiod³a – ¿an-
darm zmiesza³ siê w pierwszej chwili, rozejrza³, jakby
chcia³ sprawdziæ, czy go nie obserwuje nikt ze swoich
i oci¹gaj¹c siê jeszcze przez chwilê, obieca³ pomóc.

W miêdzyczasie œrodkiem szerokiej, ocala³ej w tej
dzielnicy ulicy, nadci¹gnê³a zwarta kolumna, sformu-
³owana z od³¹czonych na Woli, mê¿czyzn. Zak³opota-
ny, jak siê wydawa³o, niespodziewan¹ sytuacj¹, nie-
miecki ¿o³nierz stan¹³ na krawê¿niku chodnika przy-
gl¹daj¹c siê maszeruj¹cym. Po chwili, wyci¹gn¹wszy
rêkê, w³adczym gestem przywo³a³ jednego z mê¿czyzn
polecaj¹c mu niesienie walizy. Przypadkowym traga-
rzem okaza³ siê byæ bardzo m³ody, mo¿e 15 – letni ch³o-
piec. Pos³usznie wzi¹³ na ramiê baga¿, ale ju¿ po kilku-
nastu metrach zacz¹³ g³oœno narzekaæ, ¿e ciê¿ar prze-
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kracza jego si³y. S³ysz¹c to Irena nawi¹za³a znowu roz-
mowê z id¹cym obok konwojentem równoczeœnie
uwa¿nie lustruj¹c, mijaj¹c¹ ich marszowym krokiem,
kolumnê. W pewnym momencie, zwróciwszy uwagê
Niemca na zbyt du¿e obci¹¿enie ch³opca, poprosi³a o
odpoczynek i ewentualn¹ zmianê pomocnika.

Znowu stanêli! ̄ andarm tym razem przyjrza³ jej siê
uwa¿niej, wyraŸnie zadziwia³ go tupet tej Polki, wyda-
wa³a mu siê niezwyk³a, zastanawia³a go i zaciekawi³a,
szczególnie, ¿e s³u¿ba na tym pal¹cym s³oñcu, w pe³-
nym umundurowaniu, z ciê¿k¹ broni¹ by³a coraz bar-
dziej uci¹¿liwa i nu¿¹ca. Jej œwietny niemiecki, wdziêk
m³odoœci przy równoczesnym traktowaniu go nie jak
znienawidzonego okupanta, a cz³owieka, który mo¿e
pomóc, spodoba³y mu siê.

Wytrzyma³a jego badawcze spojrzenie truchlej¹c we-
wnêtrznie. – Czy¿by przejrza³ jej grê? – A jeœli tak, to co
zrobi? – k³êbi³y jej siê pytania w sko³atanej g³owie. Kil-
ka sekund, które up³ynê³y miêdzy jej proœb¹ a jego re-
akcj¹ wydawa³y siê jej wiecznoœci¹. W koñcu
uœmiechn¹³ siê. Odetchnê³a czekaj¹c w milczeniu na
decyzjê. Zrozumia³ jej intencje. – Czy chcia³aby pani
sama wybraæ sobie pomocnika? – spyta³. Teraz ju¿ pew-
niej spojrza³a na rozmówcê, potakuj¹c z wdziêcznoœci¹.

Stanêli teraz bli¿ej ulicy. Irena uwa¿nie przygl¹da-
³a siê maszeruj¹cej œrodkiem kolumnie. Wypatrzy³a
go po kilku minutach – szed³ przedostatni w szeregu
w swojej bia³ej czapce, której w³o¿enie nie mia³o ju¿
teraz znaczenia.
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– Tego, tego proszê, on na pewno da radê. – ¯o³-
nierz zaœmia³ siê cicho i wyci¹gn¹³ rêkê przywo³uj¹c
maszeruj¹cego. Feliks szybko wyszed³ z szeregu i
przybli¿ywszy siê do stoj¹cych przyj¹³ pozycjê wy-
czekuj¹c¹ – ¿adne z ma³¿onków nie zdradzi³o siê ze
swymi uczuciami ca³y czas obawiaj¹c siê cofniêcia de-
cyzji. Dzieci zmêczone nie odzywa³y siê jakby wyczu-
waj¹c powagê sytuacji. Feliks chwyci³ na rozkaz wa-
lizkê i ruszyli. Niemiec zosta³ – i tak ju¿ doœæ daleko
odszed³ od swojego stanowiska, mo¿e te¿ nie chcia³
by odkry³ ktoœ z jego niemieckiego otoczenia tê chwi-
lê s³aboœci.

Dalej ju¿ bez przeszkód dotarli do dworca Warsza-
wa Zachodnia – tutaj wed³ug niemieckich zapowiedzi
mieli, wraz z innymi wysiedlonymi, wsi¹œæ do poci¹-
gów. Cel tej podró¿y nie by³ nikomu wiadomy.

Kiedy pochód umêczonych, g³odnych, spragnionych
wysiedleñców zbli¿y³ siê do wielkiego placu dworco-
wego spotka³a ich kolejna, niemi³a niespodzianka: przy
wejœciu na plac grupa niemieckich ¿o³nierzy znowu do-
konywa³a selekcji – m³odszych, wed³ug oceny poste-
runku, zdatnych do pracy mê¿czyzn, kierowano za tor
kolejowy, gdzie przejœcia pilnowa³o dwóch wartowni-
ków. Irena z dzieæmi i rodzicami, którzy odnaleŸli siê
w miêdzyczasie, zosta³a po jednej stronie toru, Feliks z
innymi, od³¹czonymi, po drugiej.

Ogarnê³a j¹ rozpacz – poza obaw¹ o los mê¿a, pozo-
stawa³a znowu sama z dwójk¹ dzieci, z których jedno
by³o ciê¿ko chore i wymagaj¹cymi wsparcia, niezwy-
kle ju¿ utrudzonymi, rodzicami.
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Rodzina w1941 r.

 Irena z rodzicami
i córk¹ Basi¹,
Warszawa 1941r.

Irena
Kreutzingerowa
z mê¿em
i dzieæmi, 1940 r.
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Basia i Oleñka po latach (ok 1960r.)

Irena z matk¹,
Ann¹ Samborsk¹,
Warszawa 1941r.
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– Nie mogê przecie¿ tak siedzieæ i siê zamartwiaæ,
muszê coœ zrobiæ – myœla³a przygnêbiona. Przypomnia³
jej siê sukces sprzed paru godzin i postanowi³a dzia³aæ.

Siedzieli wszyscy, ca³¹ rodzin¹, niedaleko „granicz-
nego” toru, pomyœla³a, ¿e to korzystne dla jej planu i
powoli, nieznacznie, zaczê³a przesuwaæ siê w stronê
pilnie strze¿onego przejœcia, równoczeœnie bacznie lu-
struj¹c plac po drugiej stronie. W pewnym momencie
zauwa¿y³a pojedyncz¹ sylwetkê przemykaj¹c¹ miêdzy
wagonami, jakimiœ porzuconymi sprzêtami i wozami
konnymi. Po chwili rozpozna³a – Feliks niepostrze¿e-
nie od³¹czy³ siê od grupy i teraz siedzia³ ukryty za ja-
kimœ zdezelowanym wozem. To, ¿e uda³o mu siê zmy-
liæ stra¿e uzna³a za dobry omen i postanowi³a dzia³aæ;
podesz³a do wartownika w momencie, kiedy drugi
stra¿nik oddali³ siê z posterunku.

Pos³uguj¹c siê znowu swoim doskona³ym niemiec-
kim poprosi³a o przepuszczenie na drug¹ stronê torów
t³umacz¹c, ¿e poszukuje zagubionego za torami dziec-
ka. Dalsza rozmowa miêdzy Iren¹ a Niemcem przebie-
ga³a mniej wiêcej w ten sposób:

– No to proszê iœæ szukaæ tego dziecka – odsun¹³ siê
trochê od szlabanu.

– Ale ja nie mogê sama przejœæ, bo mam jeszcze dwój-
kê dzieci – pokaza³a rozlokowan¹ w pobli¿u rodzinê.

– To zabieraj te dzieciaki i idŸ szukaæ tamtego. – Nie-
miec wydaje siê byæ ju¿ trochê zniecierpliwiony. Irena
udaj¹c, ¿e tego nie dostrzega uœmiecha siê przeprasza-
j¹co i brnie dalej:



15

– No tak, dziêkujê bardzo, ale jak ja zostawiê moj¹
mamê i ojca, którzy s¹ starzy i nie dadz¹ sobie rady
beze mnie.– Widz¹c z³oœæ w oczach Niemca bezradnie
dodaje:–

– I mama ma chor¹ nogê.– Niemiec nieruchomieje
na chwilê, patrzy przed siebie

i …– Szlag by to trafi³ – przeklina – zabieraj ich
wszystkich i przestañ marudziæ.–

Kiedy po latach myœla³a o tej rozmowie i ca³ej tej nie-
samowitej sytuacji, sama sobie nie wierzy³a, ¿e wtedy
uda³o jej siê przekonaæ tego wartownika. Próbuj¹c do-
ciec przyczyn tamtego sukcesu , przypuszcza³a, ¿e zna-
jomoœæ niemieckiego na pewno stanowi³a wa¿n¹ oko-
licznoœæ warunkuj¹c¹ powodzenie akcji, ale wydawa³o
jej siê, ¿e dopiero wspomnienie o matce potrzebuj¹cej
pomocy, by³o tym, co sprawi³o, ¿e serce tego m³odego,
niemieckiego ch³opaka, mo¿e przymusowo wcielone-
go do wojska, zmiêk³o.

  Na razie jednak nie myœla³a o tym wszystkim, szczê-
œliwa, ¿e znowu uda³o siê unikn¹æ roz³¹czenia rodziny
w dramatycznym dla jej losów okresie, kiedy brak mê¿a
i ojca móg³ zadecydowaæ o jej przetrwaniu.

W kilka godzin póŸniej znaleŸli siê wszyscy razem
w wagonie towarowym poci¹gu zd¹¿aj¹cego w kie-
runku Pruszkowa. Tutaj pod czujnym okiem konwo-
jentów zostali poprowadzeni do przejœciowego obo-
zu dla wysiedleñców.

Po kilkunastu minutach weszli do wielkiej hali po-
przedzielanej niewysokimi, na bia³o malowanymi
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murkami. Wzd³u¿ murków, na betonie, cienk¹
warstw¹ by³a rozœcielona s³oma. Tutaj lokowano przy-
by³ych przydzielaj¹c po dwa metry bie¿¹ce „pos³ania”
dla ka¿dej rodziny. Rodzicom Ireny i rodzinie jej sio-
stry Wandy przypad³o miejsce w innym, odleg³ym
baraku, sk¹d zreszt¹ przed wieczorem, ze wzglêdu
na dokuczliwoœæ betonowej „pod³ogi”, przenieœli siê,
wykorzystuj¹c nieuwagê stra¿ników, do pustego wa-
gonu towarowego, gdzie przynajmniej pod³oga by³a
drewniana.

Rodzina Ireny zosta³a na betonie. Prze¿ycia minio-
nego dnia by³y tak wyczerpuj¹ce i dla doros³ych, i dla
dzieci, ¿e nie mieli si³y na szukanie jakiœ znoœniejszych
warunków.

Noc na tym betonowo – s³omianym ³o¿u nie da³a
jednak odpoczynku, szczególnie, ¿e stan Oleñki zno-
wu siê pogorszy³. Wczesnym rankiem Feliks wyru-
szy³ w poszukiwaniu pomocy. Wróci³ po godzinie nio-
s¹c trochê przegotowanej wody dla chorej i z wiado-
moœci¹ o mo¿liwoœci poradzenia siê lekarza, który
kwalifikowa³ zatrzymanych, albo do transportu w g³¹b
kraju, albo na kwatery w okolicy.

W obawie przed ponownym od³¹czeniem Feliksa
postanowiono do lekarza iœæ z dzieæmi oddzielnie. Ire-
na wziê³a na rêce Oleñkê i doœæ szybko dosta³a wraz z
dzieckiem „przydzia³” do pobliskiego szpitala w
Tworkach, gdzie kierowano ciê¿ko chorych wysie-
dleñców. Feliksa z Basi¹ przepytywano doœæ d³ugo i
dok³adnie o matkê dziecka, o samopoczucie ma³ej,
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która blada i wymizerowana, pouczona dodatkowo
jak ma siê zachowaæ, skar¿y³a siê na ból brzuszka. Fe-
liksowi w uzyskaniu skierowania na leczenie, poza
faktem, ¿e by³ jedynym, jak zezna³, opiekunem dziew-
czynki, pomog³a zadawniona kontuzja kolana, która
na pierwszy rzut oka wygl¹da³a na nie wyleczon¹.

Wynik oglêdzin lekarskich, jak siê okaza³o, by³ dla
rodziny bardzo pomyœlny. Po kilku godzinach pod za-
improwizowan¹ lecznicê, gdzie czekali, podjecha³a
ma³a furmanka ci¹gniêta przez zabiedzonego konika,
którym to pojazdem, wraz z inn¹ rodzin¹, zostali za-
wiezieni do Tworek, gdzie nieprzytomn¹ Oleñk¹ na-
tychmiast zajêli siê polscy lekarze i siostry zakonne,
pe³ni¹ce obowi¹zki pielêgniarek.

W Tworkach przebywali pod troskliw¹ opiek¹ le-
karsko – pielêgniarsk¹ prawie miesi¹c; dzieci wyzdro-
wia³y, Irena i Feliks (ca³y czas oficjalnie rozdzieleni)
uspokoili siê i nabrali otuchy, wierz¹c, ¿e tak szczêœli-
wy obrót spraw, po tak trudnych doœwiadczeniach,
musi byæ dobr¹ wró¿b¹ dla dalszych losów rodziny.

*             *
 *
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Epilog
W Krosnach

Moje wspomnienie dotyczy Krosen ma³ej miejsco-
woœci le¿¹cej 6 km od Pruszkowa i 2 km od Brwino-
wa i choæ to tylko ma³y punkt na mapie oznaczaj¹cy
kilka domostw i zabudowania gospodarcze by³ego
gospodarstwa rolnego miejscowoœæ ta ma w³asne
dzieje i swój wk³ad w historiê losów Polaków wypê-
dzonych przez Niemców w 1944 roku z powstañczej
Warszawy.

Uzna³am, ¿e wobec kruchoœci ludzkiej egzystencji,
wobec faktu, ¿e coraz wiêcej uczestników i œwiadków
tamtych strasznych dni odchodzi zabieraj¹c ze sob¹
pamiêæ zdarzeñ mo¿e ma³ych, mo¿e niewa¿nych, ale
sk³adaj¹cych siê na los cz³owieka wplecionego w ko³a
historii, mo¿e warto wspomnieæ tamten czas, tamte
zwyczajne, czasem tragiczne, czasem œmieszne sprawy
ludzi, których udzia³em by³ wspólny bezdomny los....

Kwiaty, czy wy wiecie?
Wyznam wam w sekrecie
Mi³oœæ by³a w p³atku ró¿.
Wczoraj go nie zna³am,
Dzisiaj pokocha³am,
Serce me odda³am ju¿.
Nie wiem co siê sta³o,
Duszê z siebie ca³¹
Wszystko, wszystko chcia³am daæ...
Odszed³....! Zgin¹³ po nim œlad,
Zosta³ tylko ró¿y kwiat....
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Nigdy potem ju¿ nie us³ysza³am tej pieœni, piosenki
mo¿e? Œpiewa³a j¹ Pani Œpiewaczka, tak j¹ z moj¹, 5-
letni¹ wówczas, siostr¹ Oleñk¹ nazywa³yœmy. Obok tej
Pani, uwielbianej przez dzieci, w jednym du¿ym po-
koju (ka¿da rodzina w swoim k¹cie na pod³odze) miesz-
ka³a jeszcze pani Szerska lub Czerska z dwiema córka-
mi: 18-letni¹ Marysi¹ i 15-letni¹ Iz¹. Obie panienki by³y
dla nas, wówczas ma³ych dziewczynek, wzorem uro-
dy, elegancji i obiektem nieustannego uwielbienia. W
pokoju tym mia³ równie¿ swoje pos³anie malarz, mo¿e
rysownik, którego imiê – Tadeusz – zapamiêta³am dla-
tego pewnie, ¿e zosta³a w rodzinie pami¹tka po tej zna-
jomoœci w postaci œlicznego rysunku dwu profilów –
jedyny wizerunek naszych dzieciêcych postaci z owych
czasów. Obrazu mieszkañców pokoju dope³nia³a cha-
rakterystyczna postaæ Cezarego Kamienieckiego, szczu-
p³ego, wysokiego pana, którego specyficzny, zaraŸli-
wy œmiech szczególnie udatnie naœladowa³a, chowaj¹c
siê pod darowan¹ przez dobrych ludzi ko³dr¹, moja sio-
stra.

Pan Cezary by³ bratem zarz¹dzaj¹cego wówczas z
ramienia Liegenschaftu Krosnami p. Kamienieckiego
(imienia nie pamiêtam), który by³ swego czasu koleg¹
ze studiów (SGGW) mojego ojca. To w³aœnie ta przy-
pomniana po latach znajomoœæ sprawi³a, ¿e po pere-
grynacji z Warszawy przez obóz w Pruszkowie i szpi-
tal w Tworkach (tam kierowano z Pruszkowa rodzi-
ców – jedynych opiekunów, z chorymi dzieæmi), wyl¹-
dowaliœmy w przepe³nionym do granic mo¿liwoœci
dworku.
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Pierwsi dotarliœmy po strasznie d³ugiej pieszej
wêdrówce z moim tat¹; mamê z Oleñk¹, jeszcze s³ab¹
po ciê¿kiej chorobie, przywióz³ póŸniej jakiœ litoœci-
wy gospodarz.

W dworku oczywiœcie jeszcze wtedy (by³ koniec
paŸdziernika 1944 r.), mieszka³o dwóch tzw. Zon-
derführerów z jak¹œ wymalowan¹ pann¹ – chyba na-
rzeczon¹ jednego z nich.

Kontakty miêdzy obu nacjami by³y rzadkie z wia-
domych przyczyn, a dzieci, które z racji bliskoœci fron-
tu i zdarzaj¹cego siê ostrza³u z nisko lec¹cych samo-
lotów wiele razy by³y chowane w szafie w sieni, ¿ywi-
³y do okupantów wrêcz manifestacyjn¹ nienawiœæ.
Do niejakiego kompromisu dochodzi³o w kuchni,
gdzie gosposia – Polka, gotuj¹ca dla ¿andarmów, cza-
sem wzbogaci³a ubog¹ ¿o³niersk¹ kuchniê wysiedleñ-
ców, sk³adaj¹c¹ siê na co dzieñ z sucharów, ziemnia-
ków i gdzieœ zdobytej kaszy. Zdarzy³ siê te¿ kiedyœ
jakiœ ¿ywy kurczak, którego nikt z ca³ego tego towa-
rzystwa nie umia³ zabiæ. Zrobi³ to w koñcu Pan Ce-
zary, ale ¿e z zamkniêtymi oczami (chyba?), wiêc
równie¿ przy okazji roz³upa³ sto³eczek w kuchni.
Smak tego, pierwszego po wielu tygodniach postu,
roso³u pamiêta³am d³ugo.

Jeœli chodzi o menu wysiedleñców, to trochê siê
poprawi³o po przejœciu w styczniu 1945 roku, fron-
tu. Wojsko „wyzwoleñcze" zostawi³o nam wpraw-
dzie worek kaszy gryczanej i s³oninê, ale zjad³o na
surowo dwa kopce ziemniaków. Wobec bliskoœci
dzia³añ frontowych nie rozpalano ani jednego ogni-
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ska, a kopce zniknê³y, co by³o przedmiotem wielo-
letniego zdumienia mojego ojca. Krosna w sumie jako
maj¹tek mia³y jednak szczêœcie, bo w obliczu wojen-
nej filozofii radzieckiego dowódcy, który dziwi³ siê,
¿e w dworku jest zimno, chocia¿ stodo³a i obora na-
daj¹ siê przecie¿ na opa³ ("stodo³y r¹baæ i paliæ" – w
oryginale), budynki te nie osta³yby siê, gdyby nie
koniecznoœæ zachowania miejsca noclegu kompanii
w konspiracji.

Posi³ki gotowa³o siê wspólnie dla wszystkich, wiêc
by³y to na ogó³ du¿e iloœci, co okaza³o siê brzemien-
ne w skutki dla mojej wszêdobylskiej siostry, która
zosta³a oparzona zawartoœci¹ du¿ej patelni œwie¿o
stopionej s³oniny. W tym samym czasie zosta³am
ugryziona przez psa jednego z pracowników maj¹t-
ku, wiêc obydwie najpierw wo¿ono, a potem codzien-
nie prowadzono do Józefowa, gdzie opatrywa³ i czu-
wa³ nad nami m³odziutki lekarz, którego wspomi-
nam z wdziêcznoœci¹, bo jego zas³ug¹ chyba jest fakt,
¿e po oparzeniu nie zosta³a ¿adna blizna, a po ugry-
zieniu bardzo niewielka.

Józefów wspominam jeszcze z innego powodu –
otó¿ tam te¿ zaczê³am chodziæ od wrzeœnia do szko-
³y powszechnej (po wojnie panowie Kamienieccy
wyjechali z Krosna i administratorem maj¹tku z ra-
mienia PNZ* zosta³ mój ojciec, jako ¿e po reformie
rolnej'nie bardzo mia³ do czego w Poznañskiem wra-
caæ). Moj¹ wychowawczyni¹ i opiekunk¹ by³a pani
Kubicka, która widz¹c mizeriê mojego przyodziew-

* Pañstwowe Nieruchomoœci Ziemskie
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ku – wyszliœmy z Warszawy we wrzeœniu w upalny
dzieñ – raz po raz zdobywa³a coœ ciep³ego dla mnie i
siostry, ubieraj¹c nas w przeró¿ne, czêsto za du¿e,
rzeczy. Zbiera³a równie¿ „surowce" na p³aszczyk dla
mnie, niestety nie zd¹¿y³a go uszyæ – wyjechaliœmy
bowiem w lutym 1946 roku na Ziemie Odzyskane,
gdzie mój ojciec zaanga¿owa³ siê w restrukturyzacjê
i organizacje, zaniedbanego w czasie wojny rolnic-
twa. W Józefowie mieszka³a te¿ moja pierwsza szkol-
na przyjació³ka – Basia Ogrodowska. Wizyty w domu
pp. Ogrodowskich by³y zawsze po³¹czone z sutym i
s³odkim poczêstunkiem, co dla mnie, doœwiadczo-
nego przez powstanie i poniewierkê ³akomczucha,
stanowi³o dodatkow¹ atrakcjê.

Wspomnienie tamtych dwu prawie lat spêdzonych
w Krosnach nie by³oby pe³ne, gdybym nie napisa³a paru
s³ów o ¿yj¹cych w naszym domu i otoczeniu zwierzê-
tach. Najbardziej z domem zwi¹zana by³a piêkna, czar-
na kotka Mura, która z prawdziwie wynios³¹ obojêtno-
œci¹ obserwowa³a, siedz¹c na szafie lub piecu kaflowym,
wszystkie, niepojête nawet dla ludzi, wydarzenia dzie-
j¹ce siê wewn¹trz i na zewn¹trz jej siedliska. Nie prze-
szkadza³o jej to wszystko równie¿ w skrupulatnym
spe³nianiu swoich obowi¹zków, co szczególnie zajmo-
wa³o nas jesieni¹ i zim¹, poniewa¿ potrafi³a w ci¹gu
jednego wieczoru przynieœæ kilkanaœcie upolowanych
myszy, wykorzystuj¹c jako drogê komunikacji nie do-
mkniêty lufcik.
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¯aba – jamniczka znalaz³a siê w naszej rodzinie za
spraw¹ wi¹zki siana, której potrzebowa³ dla swego
konia podró¿uj¹cy w styczniu 1945 roku wozem go-
spodarz. Zagubionego psa znalaz³ gdzieœ na drodze i
chyba z ulg¹ siê go pozby³, a dla nas, dzieci, by³ to wspa-
nia³y dar, szczególnie, ¿e mimo zaawansowanego wie-
ku ¯aba urodzi³a szczeniêta, a jej syn Miko by³ rado-
œci¹ wielu lat mojego dzieciñstwa.

Szczególne miejsce w ca³ej tej mena¿erii zajmowa³
byczek o wielkim imieniu Ursus. Urodzi³a go krowa ze
stada pêdzonego gdzieœ z zachodu przez „wyzwolicie-
li", w³aœnie w Krosnach na postoju. Ojciec mój, rozpo-
znaj¹c fachowym okiem wartoœæ hodowlan¹ stada,
uprosi³ eskortê o sprzeda¿ w³aœnie urodzonego buhaj-
ka. Poniewa¿ „niemowlê" by³o s³abe i wymaga³o spe-
cjalnej opieki, wychowywa³o siê przez zimê w kuchni i
najbli¿szym obejœciu dworku. Kiedy w lutym 1946 roku
wyje¿d¿aliœmy w olsztyñskie, nie sposób by³o go zo-
stawiæ, tak by³ zwi¹zany z nami wszystkimi i naszymi
zwierzêtami. Decyzjê przyœpieszy³a rozpacz dzieci, któ-
re nie wyobra¿a³y sobie pozostawienia ulubieñca w
oborze. Tak wiêc Ursusik pojecha³ na Ziemie Odzyska-
ne razem z nami, by tam za rok na wystawie zwierz¹t
hodowlanych w Olsztynie uzyskaæ I miejsce za ekste-
rier, urodê i ³agodny charakter, oraz certyfikat daj¹cy
mu prawo wype³niania mêskich, hodowlanych obo-
wi¹zków. Mia³o to dla nas te¿ wymiar praktyczny, bo
nie maj¹c krowy i w ogóle niczego swojego, byliœmy
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zawsze zaopatrzeni w mas³o, które przynosili wdziêcz-
ni w³aœciciele kolejnych ¿on naszego wychowanka.

Brwinów, jak pamiêtam, w tamtym czasie odwie-
dzi³am z tat¹ tylko raz. Weszliœmy do ma³ego sklepi-
ku, a w³aœcicielka ¿yczliwie zdziwi³a siê, ¿e dziewczyn-
ka jest tylko w podkolanówkach, chocia¿ by³a zima.
Mo¿e nawet chcia³a pomóc, ale mój ojciec, nie nawyk³y
do próœb, odpowiedzia³, ¿e ma bardzo zahartowane
dzieci i zawsze jest im ciep³o, co by³o chyba w czêœci
prawd¹, bo mi ta ma³a wra¿liwoœæ na zimno zosta³a do
dziœ. Po wielu latach, kiedy zawodowe losy przywio-
d³y mnie do Pszczelina, rozpozna³am i sklepik, i w³a-
œcicielkê, ale nie chcia³am budziæ upiorów przesz³oœci i
nie przypomina³am siê jej ju¿.

Krosna te¿ odwiedzi³am, ale tam nie rozpozna³am
prawie niczego poza dworkiem wtulonym w gêste krze-
wy i zaroœla, który wyda³ mi siê taki ma³y i niepozor-
ny, ¿e wydawa³o siê a¿ nieprawdopodobne, i¿ by³ kie-
dyœ dla tylu ludzi œwiatem odzyskanego spokoju i wia-
ry w dobroæ i ¿yczliwoœæ ludzk¹.

*             *
 *


